Question délicate et que n'ont pas
manqué de se poser, à un moment ou à un autre ceux qui l'ont
fréquenté ainsi que les lecteurs de la magistrale biographie que
Jacques-Marie Étienne-Le Fustec. publia de lui aux Presses
Universitaires de Romorantin-Lantenay en 1987 (ouvrage, hélas
épuisé, comme l'est son auteur).
En effet, comment concevoir que le
parfait homme du monde qui se vit bannir des boxons de Tamanrasset,
de Saïgon, de Shanghaï et de bien d'autres lieux pour conduite
inconvenante, qui écrivit des pages si licencieuses qu'on refusait
de les entreposer dans un coffre-fort dont on aurait détruit les
clés dans les enfers des bibliothèques les plus libertines, à
cause duquel Charles Bukowsi menaça de casser les dents d'un
journaliste qui l'avait comparé à RTLS, ait également été le
rustre dont les bons mots amenaient un fin sourire aux lèvres des
hôtes du salon de la duchesse de Merguantes, le triste sagouin dont
les Élégies aux saintes de jadis devint le livre de chevet
des nonnes cloîtrées, l'être répugnant qui fit don de la plupart
de ses droits d'auteur aux œuvres de bienfaisance ?
Comment s'expliquer en effet de tels
écarts ? Ne relèveraient-ils pas de cette maladie nommée
schizophrénie et dont le regrettable Robert Louis Stevenson donna
une description caricaturale dans L'Étrange Cas du docteur
Jekill et de Mr Hyde ? Peut-on parler d'un Dr
Robert-Tugdual et d'un Mr Le Squirniec ? A mon sens, la réponse
est bien évidemment non. Ne serait-ce que parce que j'ai du mal à
accorder le moindre crédit à un homme qui part en vacances dans les
Cévennes en compagnie d'une ânesse. Et surtout parce que l'homme de
génie partage avec le commun des mortels le besoin d'un repos.
Ingres avait son violon, Rodin sa Camille, il arrivait que Verlaine,
époux modèle, rimbaldise, bref, même si on est des bêtes, il faut
de temps à autre savoir poser le collier.
En fait, Robert-Tugdual, exténué
qu'il était par l'écriture de nouveaux couplets des Filles de
Camaret composait pour se délasser un oratorio ou une messe,
après avoir sué sang et eau sur Fous-la moi toute, grand fou !
Retrouvait le sourire en écrivant un traité d'esthétique, se
remettait de ses prouesses dans les bobinards exotiques en initiant
les jeunes filles de l'aristocratie aux finesses du menuet. Ça peut
paraître choquant à certains mais , au fond, quoi de plus naturel,
de plus sain ?
Les apparentes incohérences
comportementales du grand homme ne sauraient donc que nous le rendre
plus proche, plus humain et donc plus admirable encore.