Du bonheur d’être un plouc

Troisième et (hélas) dernier bouquet de jonquilles cueilli hier dans mon jardin. Vous avez ça en ville ?

Depuis mon retour de Londres soit plus de 26 ans, en dehors de deux brefs séjours dans la charmante petite ville de Châteaudun, je n’ai vécu que dans de petits villages peuplés d’entre 200 et 3000 âmes. Auparavant, j’avais déjà expérimenté les joies de la campagne qui sont nombreuses.

Je ne parle pas du calme car quoi qu’en puisse penser certains citadins, les sources de boucan y sont nombreuses et même en ces temps de confinement. Par exemple, un énorme tracteur attelé à une non moins conséquente tonne à lisier vient de passer sous mes fenêtres dans un fracas d’enfer.

Et puis il y a les cloches qui sonnent heures, quarts, et demies quand elles ne se mettent pas en branle pour l’angélus du matin du midi et du soir ou pour quelque messe, enterrement, mariage ou baptême. Si on ajoute à ça les raffut des tondeuses (à la belle saison), des tronçonneuses, des scies, et autre machines agricoles, les épouvantables chants des coqs, le caquètement des poules et le criaillement des pintades, les « chants » pas toujours harmonieux des oiseaux (celui qui trouve jolis les appels des corbeaux, corneilles, geais des chênes et autres pies a des goûts pour le moins spéciaux). En rase campagne on bénéficie de surcroît du meuglement des vaches, du bêlement des agneaux quand ce n’est pas un âne qui vient polluer les airs de son sinistre braiment. Un capharnaüm sonore ! Pas étonnant qu’excédé le citadin néo-rural y intente tant de procès à ses voisins faute de pouvoir traîner directement poules, canards, grenouilles, chevaux, ânes, coqs, cochons, couvées, cloches, etc. devant les tribunaux.

Et si les nuisances n’étaient que sonores ! Mais que dire des mouches qui en nos terres d’élevage envahissent les maisons l’été venu ? Et puis il y a toutes sortes de sales insectes qui piquent de manière parfois franchement désagréable.

Enfer plus que paradis ? Non, parce que ces bruits sont naturels ou le fruit du travail des hommes et qu’ils me dérangent beaucoup moins que les clameurs des villes et leur agitation fébriles. Ici on est serein. Les gens peu bruyants, limite réservés. Et puis il y a tant d’autres avantages ! Plutôt que de vivre dans un logement exigu, je bénéficie pour un coût dérisoire de plus de 100m2 d’espace et aucun voisin du dessus ou du dessous. Mon petit jardin m’offre l’occasion de prendre l’air et de l’exercice en le cultivant. J’y cueille des fleurs, y récolte fruits et légumes à la saison. Bien sûr, au niveau cinéma, théâtre, expositions etc. C’est inexistant. Mais vu ce qu’on y projette, joue ou montre, franchement, je ne saurais m’en plaindre. Et si ça me manquait, je pourrais toujours aller en ville mais je n’en ai aucune envie.

La période exceptionnelle que nous vivons prive le citadin de ses avantages (dont je n’ai rien à faire) mais lui laisse et amplifie ses inconvénients : promiscuité, espace réduit et même difficultés voire pénurie d’approvisionnement rendent sa vie difficile. Je ne le plains que s’il ne vit en ville que parce que les circonstances l’y contraignent. S’il s’enorgueillit néanmoins de sa situation et des possibilités qu’elle lui offre, je m’en félicite car un exode massif des villes vers les campagnes nuirait grandement à la sérénité du plouc que je suis et de ceux qui m’entourent.