Considérations hivernales

« Je vais vous dire qui est mon adversaire, mon véritable adversaire. Il n’a pas de nom, pas de visage » comme disait l’autre. Et pourtant, il vient de s’installer chez moi. Enfin, pas tout à fait : il se contente d’assiéger ma demeure sans pour autant y pénétrer. Sa présence m’incline cependant  à refuser toute sortie.

Il s’agit de ce que les gens appellent le « bon petit froid sec » et qu’ils semblent chérir alors qu’il provoque ma haine. Je n’irai pas jusqu’à dire que je regrette les ondées incessantes qui ont transformé mon terrain en bourbier où pataugent les voitures. Seulement, à tout prendre, je préférerais une petite pluie fine assortie de douceur à ce froid qu’est venu accompagner au fil de la matinée un brouillard dense.

En fait, je n’aime ni la froidure ni la chaleur. Je rêverais d’un climat où les températures oscilleraient entre un maximum de vingt degrés (allez, soyons large :vingt-deux) et un minimum de quinze. Un climat VRAIMENT tempéré. Hélas, il ne se trouve nulle part. La Normandie ou la Bretagne étaient donc pour moi la solution : douces en été, pas trop froides en hiver. Hélas, j’ai choisi de m’installer dans un des endroits les plus froids (parce que point culminant) de la Manche, paradoxalement baptisé Chaulieu.

Les étymologistes hésitent  entre deux étymons : « calidus locus» et « calvus locus». Le premier évoquant la chaleur et le second la calvitie. Je pencherais plutôt pour un lieu chauve, c'est-à-dire dont la terre aride ne favorise pas une végétation abondante même si prés et talus boisés rendent l’endroit bien vert.  Car lorsqu’on dit l’habiter, les gens du bourg  voisin vous parlent immédiatement de vent, de froidure et de neige abondante.  Exceptionnellement, la neige, objet de ma détestation, a été jusqu’ici absente. En six ans, c’est bien la première fois qu’à cette époque de l’année un épais manteau n’est pas venu à plusieurs reprises recouvrir le bocage et accessoirement  isoler  ses habitants pour cause de routes impraticables. Et ceci alors qu’en descendant de quelques kilomètres vers les vallées de la Vire ou de la Sée celle ci fond bien vite quand elle daigne y tomber. Notons au passage que les deux fleuves côtiers que je viens de mentionner prennent, ainsi que l'Égrenne (sous affluent de la Loire) leur source en notre belle commune, véritable château d'eau régional (cela serait-il lié à l'intensité des précipitations ?).

Tout ça y rend l’hiver bien morose. Mais les années où il y en a un, le printemps y est magnifique de verdure et de fleurs, à vous en faire oublier cette longue parenthèse de la nature. Tout n’est qu’une question de patience…