Langage populaire

L’autre jour après avoir mis  sur le compte d’un apéritif de la veille un peu copieux le manque d’énergie que révélait ma voix, ma fille me conseilla de prendre un verre pour arranger ça. Je lui répondis qu’en effet, pour reprendre du poil de la bête…  

 Pour moi, cette expression qui veut couramment dire « aller mieux après avoir été malade » a été contaminée par son équivalent anglais « To have a hair of the dog that bit you », qui signifie littéralement « prendre un poil du chien qui vous a mordu » et dont le sens courant est « prendre un verre de ce qu’on a trop bu la veille (afin d’en palier les effets) ». C’est alors que ma fille utilisa une expression appropriée que je ne connaissais pas « Un p’tit coup pour r’mett’ le facteur sul’vélo ». J’en fus ravi !  Les facteurs ne vont plus à vélo, ils ne s’arrêtent plus tous les trois quatre maison pour se désaltérer mais filent au volant de leur voiture et leurs haltes chez les vieilles personnes isolées sont devenues un service facturé par la poste.

L’ « alcoolisme mondain » du facteur rural appartient donc au passé.  Le préposé actuel devra donc trouver un autre prétexte que la cirrhose pour quitter cette vallée de larmes. Mais je crains qu’il ne soit pas le seul à évoluer vers une vie plus aseptisée et qu’une autre victime de la vie moderne ne soit le langage populaire.  Si le bon Malherbe, lorsqu’il conseillait d’écrire une poésie compréhensible par les crocheteurs du port au Foin, n’allait pas jusqu’à dire qu’il fallait employer leur langage, plus tard d’autres ont emprunté au langage populaire des expressions colorées et vigoureuses. Car le peuple avait une langue vivace et riche.

Je me souviendrai toujours de ma logeuse, la bonne Mme Plateau, ancienne fermière dans le Perche, me disant alors que je lui parlais, voilà plus de quarante ans,  de je ne sais plus quel politicien : « Ah, ça, on peut dire qu’il parle mieux qu’un lièvre » et terminant  par cette réserve : « mais il court pas si vite ! ». De tels petits bijoux rencontrés autant à la campagne qu’en ville, je fais la collection et la trouvaille d’un nouveau me réjouit profondément.

Étant né et ayant grandi en banlieue parisienne, ma récolte fut d’emblée fructueuse. Le « titi » gouailleur  était alors espèce commune. Existe-t-il encore ? Quand on voit ce qu’est devenue la population banlieusarde, quand on l’entend s’exprimer  on est en droit de s’interroger sur sa survie et sur la richesse du langage faubourien…

Faudra-t-il, dans ce domaine encore,  parler de la France d’avant ?